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羅宜柔

文藻外語學院
生民書寫，或生態民族書寫(eco-ethnographical writing)是組合生態學(ecology)與民族誌(ethnography)而成，其中｢民族誌｣一詞強調欲了解某特定族群文化，必須從整體時空脈絡及文化價值系統來觀察並探討人、地、物與時空交錯的意義與關係（甄曉蘭，2000：372）。透過類民族誌式的生態書寫，則更強化且凸顯美國原住民人物與共，共合共融的文化特色。 
葛蘭希這位相當多產的美國原民作家在其《美國紓解》(The Relief of America)詩集中將生民書寫之特色展現得淋漓盡致。本詩集如同葛蘭希的田野調查記錄，一方面她探勘並讚誦北美地土—在詩集開始前附上美洲全景，並詠道：｢北美即為印第安頭像。大湖區是見其銳目，佛羅里達與海灣則分見鼻形與嘴｣(5)，因而展開其全美行旅—從明尼蘇達，維吉尼亞、加州、愛荷華或阿拉巴馬州等，詩人眼見其中平野(見詩篇“Palace of the Plains”)、農舍(“We Stop by a Farm near Wytheville, Virginia”)、鳥禽(“Black Hawk”)與晨景(“This Morning”)等北美特景。但另一方面葛蘭希亦憂思美國地土生態—她指出此印第安頭像已遭受諸多蹂躪與不堪：當白人緊握鉛筆欲繪出自然生態美景時，他們只刻劃了｢遺留(下)的老鼠或鳥頭殘骸｣，原本其手握之鉛筆成了｢鐮刀｣與｢乾草叉｣(12)。因此行訪同時，詩人代入白人歷史(從哥倫步、林肯到黃塵盆地“dust bowl”)映照出｢看似耀眼的世界對『異斥者』(outsider)而言卻彷若地獄｣(48)。此一走訪雖充滿磨難與內心糾結，但就英文標題看來，｢relief｣一字除有｢地貌｣意涵，亦寓意｢緩解｣，詩人顯然暗示出訪全美、探戡地貌與生態動、植物連繫，方得｢抒發｣之緩解。
本論文透過這位美國原住民葛蘭希遍訪全美，描繪其對美國田野、城鄉之所｢知｣；另一方面本文亦試圖揭露葛蘭希如何透過書寫，昭揭白人殘酷虐待歷史，作為代表原民發聲的實質悍｢衛｣。文末並結論，葛蘭希展現地景生態與原民命運息息相關，生態與其民族存活構成生命共同體，實乃獨特性十足、原｢知｣原｢衛｣的生態民族書寫。

關鍵字：｢生態民族｣書寫，紓解，地貌，民族生態誌，民族學，距離
Eco-Ethnographical Writing in 

Diane Glancy’s The Relief of America

Eco-ethnographical writing comines the writing of ecology with that of ethnography to emphasize the association of a tribal culture with its milieu and value system, and that of the interweaving of people, land and things/objects (animals and plants). Eco-ethnographical writing, I will argue, is one of the best ways to highlight the synaesthestic, integrative features of human beings and other beings in Native American culture.  

This paper excogitates a Native American poetress, Diane Glancy, and her poetry anthology, “The Relief of America” to expose how Glancy, after a nation-wide trip, uncovers the landscape and the brutal maltreatment of the White Americans in terms of her highlighting on ecological and ethnographical writing—which is coined in this paper as eco-ethnography. 
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生民書寫，或生態民族書寫(eco-ethnographical writing)是筆者組合生態學(ecology)與民族誌(ethnography)而成，其中｢民族誌｣一詞強調欲了解某特定族群文化，必須從整體時空脈絡及文化價值系統來觀察並探討人、地、物與時空交錯的意義與關係（甄曉蘭，2000：372）。透過類民族誌式的生態書寫，則更強化且凸顯美國原住民人物與共，共合共融的文化特色。

葛蘭希這位相當多產的美國原民作家在其《美國紓解》(The Relief of America)詩集中將生民書寫之特色展現得淋漓盡致。本詩集如同葛蘭希的田野調查記錄，一方面她探勘並讚誦北美地土--在詩集開始前附上美洲全景，並詠道：｢北美即為印第安頭像。大湖區是見其銳目，佛羅里達與海灣則分見鼻形與嘴｣(5)，因而展開其全美行旅—從明尼蘇達，維吉尼亞、加州、愛荷華或阿拉巴馬州等，詩人眼見其中平野(見詩篇“Palace of the Plains”)、農舍(“We Stop by a Farm near Wytheville, Virginia”)、鳥禽(“Black Hawk”)與晨景(“This Morning”)等北美特景。但另一方面葛蘭希亦憂思美國地土生態—她指出此印第安頭像已遭受諸多蹂躪與不堪：當白人緊握鉛筆欲繪出自然生態美景時，他們只刻劃了｢遺留(下)的老鼠或鳥頭殘骸｣，原本其手握之鉛筆成了｢鐮刀｣與｢乾草叉｣(12)。因此行訪同時，詩人代入白人歷史(從哥倫步、林肯到黃塵盆地“dust bowl”)映照出｢看似耀眼的世界對『異斥者』(outsider)而言卻彷若地獄｣(48)。此一走訪雖充滿磨難與內心糾結，但就英文標題看來，｢relief｣一字除有｢地貌｣意涵，亦寓意｢緩解｣，詩人顯然暗示出訪全美、探戡地貌與生態動、植物連繫，方得｢抒發｣之緩解。然而此位原民作家的紓解迥異於一般浪漫時期作家的自然觀，葛蘭希在最後一首詩中一再強調保持｢一定距離｣，頗有｢只可遠觀，不可褻玩｣之妙趣，而這也可成為當今人類與自然生態共處之箴言。
本論文透過這位美國原住民葛蘭希遍訪全美，描繪其對美國田野、城鄉之所｢知｣；另一方面本文亦試圖揭露葛蘭希如何透過書寫，昭揭白人殘酷虐待歷史，作為代表原民發聲的實質悍｢衛｣。本文首先辨識民族生態誌、民族學與生態民族書寫等專有術語之不同，並昭顯生態民族書寫之特色與重要性。第二部分簡要敘述葛蘭希的寫作，尤重其生態民族書寫的部分。文末結論葛蘭希展現地景生態與原民命運息息相關，生態與其民族存活構成生命共同體，實乃獨特性十足、原｢知｣原｢衛｣的生態民族書寫。 
民族生態誌、民族學與生態民族書寫

在研究葛蘭希文本之前，本節希望先釐清以下術語：民族生態誌(ethnoecology)、民族學(ethnology)與生態民族書寫(eco-ethnographical writing)之不同。 

民族生態誌(ethnoecology)是民族誌(ethnography)與生態學(ecology)的組合，因此是為民族與環境生態兼顧的研究模式。古德因那福(Goodenough, 1964)認為民族生態誌之目標在於：某族群｢感知、信奉、評價與行為系統的描述｣(14)；費特曼(D.M. Fetterman)則簡述民族生態誌即是：｢某團體或文化中，藝術與科學的描寫｣(1998：1)。布魯爾(J. D. Brewer)認為：｢民族生態誌是透過補捉某特定地區與居民之社會意義，日常活動的直接研究參與，此參與之目的在於有系統的資訊蒐集｣(2000：10)。雖然戴拉蒙與阿金森(Delamont and Atkinson)指出北美與英國民族生態誌的差異：前者多運用考古人類學，後者較多社會學者的參與(qtd. Bryman, xiv)，但整體說來，民族生態誌與考古學十分雷同，均以人類為研究基準，只是民族生態誌更被賦予生態上的觀照。主因當然是因為本土意識高漲，生態議題更是近代眾所焦點，因而產生此種研究當地原民與生態結合的民族生態誌寫作。例如雷斯克瑞克斯(Nicolas Lescureux)研究中亞吉爾吉斯(Kyrgyz)畜產業者與當地狼隻的關係(2006：463-478)。WU XU (2003)則在其博士論文中探討安西當地的食物特色，生態與當地居民屬性認同。此種民族生態有系統研究，其實行之有年。
就文字而言，“Ethnoecology”一詞一見即可看出｢族群的｣(ethno)與｢生態學｣(ecology)的關連。然而縱觀一般民族生態誌會發現：生態研究佔絕大多數，民族誌的概念卻多遭淡化。例如布拉希(Stephen B. Brush, 1980)有關南美安地諾族(Andean)｢生態多樣性｣(biodiversity)的研究中，多半仍討論的還是馬鈴薯農作；若卡雅爾等人(M. B. Rokaya1 et. al.)文章標題為〈Ethnoecology of Natural Environment in Trans-Himalayan Region of West Nepal〉，看出其著重西尼泊爾的自然環境之企圖，但民族部分並未彰顯；喬依爾(E. Joyal)則談哥斯大黎加沙拉比起河區（Sarapiqui）棕櫚樹生態民族狀況，當然植物物種仍是其重心。諸多例子顯現，當討論民族生態時，研究者就如強森(Allen Johnson)之文，動植物甚至農作物方為其討論重心；
而科學化，甚至去人性化的分析則是其一貫書寫手法。

以上民族生態誌的研究中，從｢誌｣一字可看出是較為機械化，更多是有規律的記載。然而｢記載｣與｢書寫｣，顯然有一定差異，前者不帶私人感情，後者往往是執筆者的抒發。前者看似客觀，然而｢客觀｣程度其實仍待質疑。在後現代眾聲喧嘩的此時，民族生態誌的寫作手法與參與程度也因而引發不同看法。

首先，就書寫者的角色而言，布賴曼(Bryman, 2001)認為有四大角色，從｢全然參與｣，｢參與但主要為觀察者｣，｢觀察者但如同參與者｣到｢全然觀察｣，從參與和觀察中，也不難看出，研究者本身究竟應該是｢局外者｣(outsider)為佳，或理當成為｢圈內者｣(insider)是為主要爭論。文化人類學大師格爾茨(Clifford Geertz)因此偏好心理學者柯胡(Heinz Kohut)的近距離或遠距離體驗(experience-near, experience-distant)。總而言之，1980年代以降，研究者體認到田野調查書寫的必要，後現代概念的影響之下，民族生態誌的寫作技巧與格式也開始多元，布賴曼認為最大的轉變即是：｢民族生態誌不再僅視為研究者田野工作的資料報導而已；而更應著重於如何說服讀者其可性度與重要性｣(xxxv)。漢斯林(James M. Henslin, 2001)認為田野調查時，研究者本身必備一定的感知能力(sensibility)，因此他提出｢主觀面向｣(subjective perspective)式的研究；漢默斯立與阿金森(M. Hammersley and P. Atkinson, 1995)認為民族誌本來就不太可能不受到研究區的影響；高菲(Amanda Coffey, 1999)附和此種看法，｢田野中本即居住有情感感知能力的個體｣(8)，｢研究者田野日誌的個人化寫作已是潮流所趨｣(1)，因而認為民族生態誌情感向度理應受到重視。自此，各民族生態誌面臨百花齊放的多元氛圍，傳統問卷調查遭到質疑(Bryman, xxiii)，布魯納(J.D. Bruner, 2000)因此提倡民族生態誌應該是故事(story)的闡述；娜扎瑞亞(Virginia Nazarea)採用的｢主題賞析測試法｣(Thematic Appreciation Test)即是以說故事和聽故事作為其田野考察的方式(91-106)；莉察蔘(Lauriel Richardson, 2000)甚至將民族生態誌當成文學作品，能適時使用文學修辭(尤重暗喻，“metaphor “)，進一步也可以是戲劇的展現。明恩察渥斯基(Jim Mienczakowski, 1995)則直接將此種寫法稱之為｢民族誌劇｣(ethnodrama)。

至於書寫或觀察者本身的局內/外之爭，納拉揚(Kirin Narayan)指出當你選定特定調查地點時，其實觀點與視野就已經受限(314)。此外，儘管｢受過訓練的當地原民｣(a trained native)看來似乎較為可靠，其報導也較為可信，不過納拉揚認為真正的重點還是在於｢與當地原民的關係｣(304)，此種關係或可解釋為法蘭克(Gelya Frank, 2000)所謂的｢感同身受｣之心(empathy)。因此如馬欣泰爾(Martha Macintyre, 1993)在考古研究時，與巴布亞新畿內亞(Papua New Guinea)的少數族群成為好友，甚至被視為家族成員。瓦德(Peter Wade, 1993)在研究…即坦言：｢整個田野研究也等同我自己的奧德賽(odyssey)之旅｣(21)，亦即他已坦誠於研究中加入某種情感。

民族生態誌寫作技巧加入個人情感的轉變，似乎有朝向民族學研究。烏瑞(James Urry, 1984)談到民族或人種研究時，認為資訊蒐集雖然重要，但之後的解析更加重要，因此其生態民族研究並未採用｢民族生態誌｣一辭，而改為｢民族學｣(ethnology)。克羅伯(Alfred Louis Kroeber)認為民族學是有關｢不同族群，其文化以及生命歷史的學門(science)｣(Kroeber, 1948: 5)。布里察(J. C. Prichard)看法亦即極為雷同，｢民族學是人種，或不同族群的歷史。從其來源到彼此的關連均值得探察｣(302)。由於民族學與民族生態誌甚或考古學均有所交集，因此不少學者也試圖分辨。提連尼亞斯(Georg Thilenius)引用赫胥黎(Thomas Huxley)說法而認為，｢民族學這門科學決定人類持續修正的特性，確認古今改正的分配，並尋求存在之因素與現況的改正與分配。因此，民族學某方面來說是考古學的另一分支｣(Thilenium 287)。古汀(Greg Guldin, 1992)則認為民族學與民族生態誌仍有相當的分界，｢就美國部份的使用，民族生態誌是單一民族或田野的描繪與記載，民族學則是此種描繪與記載的進一步、有系統的對比與分析｣(134)。柯莫與寇克斯(Stella M. Nkomo and Taylor Cox Jr., 1996)定義：
民族學是考古人類學的別支，主要研究不同族群存的文化與涉化特質。在此我們認為『民族學』遠比『民族誌(ethnography)』一詞更適宜。畢竟民族學包含文化對比與分析，而不只是單純的描述。儘管歷史上而言，此術語多觀照不同種族或民族族群的文化特色，但我們使用該術語時，希望採用廣義應用，而因此希望透過有系統的研究能突顯各族群的文化特色與其族群屬性…在此脈絡下，民族學呈現族群自我屬性之間的文化雷同與差異，更包括文化距離與文化衝擊等相關文化現象的分析。(95)
民族學中對於多文化的比較、觀察者的角色、與寫作技巧等雖然十分符合筆者人文思想的概念，可惜的是，就字面很明顯看出民族學純然只著重人類研究，完全忽視生態理念，諸多民族學研究中，生態只是研究附庸，而民族生態誌又顯得過於機械且制式；然而誠如約翰斯所言(Timothy Johns)，｢沒了牛隻，馬賽人(Maasai，東非)就不成馬賽人｣（qtd. in Nazarea, introd, 14），由此可看出原民和生態物種的關係—生態造就人類族群，而非人類族群造就生態。因此，筆者試圖組合民族誌與生態觀照合成｢生態民族書寫｣(eco-ethnographical writing)。就英文方面的表達，首先此字以graphy/graphical結尾，“graph”一字即有書寫概念，加上“writing”一字，主要強調生態民族書寫中，語言文字與書寫時意涵的密切聯繫，同時更代表與民族生態誌過於井然的呆板寫作迥然不同。其次，“eco”和“ethnography”中的連字號又恰好符合現在｢連字符號身份｣(hyphenated identity)多民族、多文化、與多樣化的研究，此連字號分割但也連結兩種研究學門，可展現兩者各自特立存在，但又能相互交流，與原住民和生態環境共處理念相符。因此在修正民族學之後，筆者希望透過生態民族書寫中，雖然有陳述、有制式的記載，但卻是一種更融入人與生態共生，不拒絕主觀看法，但也意識其他客觀存在的寫作與書寫。生態民族書寫與民族生態誌不同，不會只著重單一文化，生態民族書寫是對話式的抒發：雖然同樣著重資料的深度分析與探討，雖然對於研究者的腳色同樣尋求非傳統遠距離經驗的訴求，人類與生存環境與空間的關係，生態民族書寫更重視人與生態的互動與對談。下表為民族生態誌、生態民族書寫與民族生態書寫的簡單對照。
	
	民族生態誌 
	民族學
	生態民族書寫

	觀照重點
	生態為主，民族部分較多忽略，且是單一文化。
	民族為主，且會出現多民族比較與研究。然生態著墨較少
	兩者並重，生態與民族的交流可視為另類跨族跨文化之溝通。

	寫作技巧
	如日記流水帳式。近期開始有所改變。
	加入分析與探討。
	分析探討，甚至抒發。對研究者而言，寫作亦是自我追尋的過程。


表1.  民族生態誌、生態民族書寫與民族生態書寫之對照。

簡而言之，生態民族書寫是多民族或多族群的研究，民族生態誌則多半只針對單一族群；此外，前者是資料的深度分析與探討，後者僅是資料的淺度了解。因此朗德倫(Britta Lundgren, 1994)認為民族生態誌將人類學研究視為文化體。而筆者遂主張身為文化人，理當以生態民族並進為主要處理目標與方向。

葛蘭希與民族生態誌和生民學
除了前述文化考量，葛蘭希本身的背景也同樣指向生態民族可共連的走向。葛蘭西父親為切羅基族(cherokee)，母親卻有德英血統，原來全名應該是海倫(黛安(霍爾(Helen Diane Hall)，但在嫁給愛爾蘭丈夫，葛蘭希，之前，她一直被稱為黛安(霍爾。不論就族群認同(原民或非原民)，或自我屬性認同(該稱為海倫，還是黛安)等，想必均對作家產生一定的影響。因此葛蘭希的作品中常見多文化、多重意識、與多觀點的交錯。不論是美國文學諾頓版（The Norton Anthology of American Literature），艾倫(Chadwick Allen)有關葛蘭希《飢寒交迫之舞》（The Cold-and-Hunger Dance）之討論，以及愛麗亞絲（Amy J. Elias）談論其小說特色等，必論及葛蘭希渾沌不明，四方擺盪的屬性追尋。

除了波迴不安的游走，身為原民，葛蘭希的另一特色即是側重生態與環境。從詩歌、散文、小說到戲劇，此原民作家生態與族群意識並行走筆的風格均非罕見。就小說而言，《導火棒》(Firesticks)中，葛蘭希坦言該作品是為全族群而寫，主角赫帕娜(Turle Hepner)透過大自然的靈視而有所頓悟，全文多見對族群屬性與自然生態(美洲水牛為代表)的結纏；《聽聞大地之人》(The Man Who Heard the Land.)談的是大學中講授文學與生態環境的老師，面臨生活接踵而來的困頓，最後也是透過自然生態而得釋放；《石頭心》描述莎卡嘉薇雅的故事，更是類似民族生態誌的寫作手法—葛蘭希模仿白人遠征軍的日誌，左邊為白人實際記載，右邊則為作家根據資料，與自己想像的綜合。此一做法好比民族生態誌與生態民族書寫之對照，前者(遠征軍日誌)不帶情感，僅是科學且冷漠敘述，後者則彰顯同伴、甚至社群情誼，如同針對記載文本的深度解析。

非小說類，尤其是散文與/或詩(葛蘭希作品分類不易，其詩如散文，散文卻又富詩意)更常見此種歷史與想像，現實資料與內心解析交融的情景。

《訴求鼻息之地》(Claiming Breath)全書無頁碼編號，主要談到葛蘭希由奧克拉瑪州到阿肯色州，沿路旅行與工作的記載，此作品更接近生態民族書寫的風格。文章僅以日期分類，有如月曆或日記般的寫下見聞。例如某篇名為<十二月二十四日> 談到聖誕夜前夕農場秉燭，看著週遭豬、熊、狗、乾黃的葉;翌日<十二月二十五日>則再寫堪薩斯風光(n.p.)。這種寫上日期，促使文藝作品渲染歷史功能/氛圍，可說是葛蘭希的寫作特色。《孤犬冬日曆書》 (Lone Dog’s Winter Count)則是源自十九世紀初達科塔州原住民孤犬(Lone Dog)每年記錄當年重大要事，共歷時七十一年。由於原民習慣，該曆書是以圖形呈現，編排則由內向外呈螺旋形，而所謂大事，除了戰爭、以及偷馬、馬匹死亡（馬隻是當時原民重要資源）外，亦可看見瘟疫與大自然現象的描繪，例如不時可看見牲畜、農事相關、與大自然狀況象徵的圖案(圖一)：第2、第14、第19、第22、第34和第70年分別指出當年大事包括天花死亡、咳嗽死亡、麻疹肆虐、看見流星、流星雨(當年十一月十二日)與日蝕(1869年8月)。因而可見早期原民與生態紀錄的緊密相連。
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圖1. 孤犬冬日曆書(76)

然而，倘若只是敘述孤犬冬日曆書之內容，則又淪為民族生態誌的單調分析；因此，葛蘭希此本詩(散文)集其實是針對冬日曆書的回應與解析，甚至每篇作品的角色均有不同，有時葛蘭希是從自我角度出發，有時變成孤犬，有時甚至化身為白人敘述者，因此篇名的擬定亦十分多元，有以地景為名，如<愛荷華：火山>(20)；有模擬孤犬不斷句而名，如<這-即-是-我-們-冬-日-去-處>(2)；或直接以原民語言定下篇名，如“ti:ki:tihu’i”(即：我的城鎮何在)。

總之，如前所言，在科學資料死板呈現遭到顛覆，如莉察蔘與布魯納等學者遂提倡文學寫作、文學修辭、戲劇展現，甚至後者更直言民族生態誌也可以是故事的闡述，紀錄者更因此成為說故事人，如此看來，生態書寫是較為人性化的寫作已有共識，且該詞也不算筆者所創。

葛蘭希無異此類生態民族寫作之最佳示範之一。以下將以葛蘭希詩集，《美國紓解》，為主要分析重心。

《美國紓解》中的 ｢原知原衛｣
《美國紓解》是葛蘭希的另一詩集，其中羅列葛蘭希在各大期刊雜誌等的發表，然而這樣的詩集之編排卻並非隨性而為。詩集由討論哥倫布開始，最終即是本詩集名稱<美國紓解>，重申葛蘭希常見的擺盪(“swing”, 66)主題。詳研其中內容亦可發現，此詩集應該是葛蘭希遊走全美各州後的觀感，詩中至少提到明尼蘇達州、賓夕法尼州、維吉尼亞州、加利福尼亞州、密蘇里州、伊利諾州、與阿拉巴馬州等，葛蘭希似乎比較集中於西部與中西部的描寫，美國原住民分布較廣的偏東部等如亞利桑那州和俄克拉何馬州等反而較少著墨。顯然葛蘭希欲透過此次生民之旅，了解自己原本較不熟悉的地區。

詩集一開始最顯眼的就是一幅黑白色調的美洲地圖(圖2)，
葛蘭希的解讀更饒富趣味，｢北美即為印第安頭像。大湖區是見其銳目，佛羅里達與海灣則分見鼻形與嘴｣ (5)。此一開端即已彰顯葛蘭希緊繫北美生態與北美原民的企圖。北美地貌成為生態再現的產物，北美亦成為葛蘭希田野調查的主題，調查者因而透過北美地區從得眾人歌頌、遭受人為開發、運用、到濫用等的，同時與北美田野進行對話與溝通。 
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圖2  <美國紓解>一開始的北美地圖(5)
此北美一家，生態與原民與共的看法果然再度符合維佛(Jace Weaver)的「我族書寫」（I am We）概念，亦即我即社群，社群亦我；我寫社群，社群亦寫我。維佛因此透過修辭學提出更進一步的解釋：「原民社會是提喻式的（部分對整體），而多數西方概念則是轉喻式（部分對部分）」（39）。
簡而言之，前者顯示部分與整體的共融，後者則欲突顯部分的特異，若以圖表顯示，
	


	


圖2. 維佛的「我族書寫」：
左圖呈現共融的狀態，右圖則顯見敵對的感覺(筆者整理) 

透過「我族書寫」的概念，可看出葛蘭希在此詩集中並無刻意劃分美國白人與美國原住民的敵意，因此她將北美視為己族，其生態視野也因而更加寬廣，一般民族誌總是針對某部落，或某生態區的觀察與記載，葛蘭希的生態民族書寫卻擴及全美，展現無意自陷於白人/紅人，美國/部落的二元窠臼，而是更廣義的全美銘刻。因而書寫同時，人稱多變，有時是你我的對談，有時則以第三人稱呈現距離感。你我對談將你我共列「我族書寫」的聖環(sacred hoop)中，
第三人稱的抒發則多半控訴歷史與生態所受到的不平待遇。書名，《美國紓解》也同時暗示此種懸宕態度，「relief」一詞原有「紓解」之意，但亦可解為「浮雕」或「地形」，彷彿表達透過地形與地貌的雕琢與繪製，藉此尋求北美令人喘息不安，有關原民文化以及慘遭文明制服之大地的紓解；而更巧合的是，｢紓解｣一辭亦雷同｢書寫｣，果真書寫繪刻，｢紓解｣可尋。
一開始的北美—印第安頭形圖宣示葛蘭希生民書寫的特色—其書寫並非一般民族誌的狹隘，其生態觀自必有所迥異。不過不論是生態民族書寫或民族日誌，歷史的轉化與影響均不容忽視。詩集前三首即以歷史為開端，控訴哥倫布發現新大陸的錯置/誌，更帶出全美生態日後的浩劫。在<哥倫布>一詩中，葛蘭希寫道，｢有了黃金，他(哥倫布)擁有半個地球 / 有了黃金，他買下吾等在天堂的靈魂｣(9)。在揭發哥倫布發現新大陸真實面紗下，實為對於財寶之貪婪後，第二首詩隨即論述新大陸慘遭宰制，

他們凍結 \ 一說是借取動物毛皮 \ 玉米 

我們獻出這后土\ 與無數希望

雙耳凍僵，鼻子亦凍傷，他們一直挖掘著

….

印第安人裹在毯中

烏雲是我們僅見 \ 喔

他們拿得還不夠嗎    (10-11)
第三首詩〈勘輿學〉(cartography)更是字字句句指責著｢你｣對大地的無情與撕裂，

倘若放置鉛筆與你爪中　　　 

助你握筆

你可畫出心中所想　　
你可繪出圓
而我會認為那似頭形

是被你砍下而遺留於路徑中，老鼠或鳥頭殘骸。
你可畫條線，我來猜

其中意涵。

從未笑過會是什麼樣的感受。

或許你可以口握筆

告訴我方圓百里中

你黃眼中的鐮刀

你銳齒中乾草叉　　(12)
第三首詩中雖然看不到美國原民相關文字，然而由於美國原民與生態之間的我族概念，其命名往往以外界生物為名，因此在我即我族的意識下，詩歌中遭宰殺的鳥或鼠頭，即等同在白人定居新大陸後，慘遭毒手的族民與生態。

在另一篇名為<地貌紓解>(Relief)的作品中，葛蘭希運用疾病意象暗示大地的瘡痍， 

有些不對勁。
草原平床

東西兩方山頭圍住他的夢囈。
有時他高燒超過一千英尺。

已近失意識。

我該如何告訴你真相?

我們陷入麻煩。

短疏的草原晃著頭

如同自己無獨立行走能力的北美原民幼兒。

…..

倘若我們獻出一切所有
但仍一無所有，那該如何是好?

當我們喉嚨噴上硫柳汞，
胳臂上注射了盤尼西林後

是否這樣就會好?

是否這樣我們可揚起，我們的傷痛將可癒合? (20-21)
葛蘭希此處運用了擬人法(personification)，
｢高燒一千英尺的北美幼兒｣，以描繪生態與原民同遭不幸，身染重症；同時，葛蘭希更透過硫柳汞與盤尼西林等藥品，一方面指出山野田原幾病入膏肓，另一方面也暗指白人政府只是試圖透過科學藥劑，自以為即可解決慘痛生態與美國原住民相關問題，詩末問句結尾，顯然解決方法不若白人政府想像中的簡單。
葛蘭希的生態民族書寫中亦出現如同華茲華斯(William Wordsworth)田園詩《丁登寺旁》(Tittern Abbey)中，結合記憶與自然的共敘。在｢美國之葉/頁｣(“American Leaf”)中，作者重回三十年未造訪的密蘇里州附近小河河床，與華茲華斯相同的，葛蘭希亦有友人陪伴，不同的是，華茲華斯總不忘身肩的責任，因此在《丁登寺旁》詩中，不忘說教式的將自然與自己心得結合。此外，華茲華斯作品中充滿田園風格，放眼望去，可見農舍、草屋等｢綠色簡單｣(green and simple)色調(ll.14)，葛蘭希則可見多色彩的樣貌--從紅色、橘色、黃色到黃褐色(41)，而並非只是浪漫詩人筆下的簡單色調；其次，葛蘭希的詩中更展現多生態的活躍： 除溪流外，尚可見蒼鷺與河之精靈，甚至各種植物如梣葉楓(boxelder), 柱橡樹(postoak), 槭樹, 榆木, 山楂樹(hawthorne), 楊柳, 雲杉, 北美楓香樹(sweetgum), 杉木等美國風味的樹種，同時葛蘭希還以樹群(tribe)稱之，強調樹群即人群相互不悖之共生生態。簡言之，葛蘭希詩歌中展現的美國特殊植物生態，與華茲華斯作品中，看似司法自然，但終究人本為主的寫法孑然不同。

<奧克拉荷馬土地之運作>應該是整個詩集中最接近民族生態寫作手法的長詩。全詩分成十五個部分，第一部分描寫1889年土地被奪，｢蒼穹以高跟靴踩著大地。而遠方大地與作響的焰火如同跳著舞的印第安幽魂｣(23)，｢到處混亂一片｣(25)，草原成為｢無人居住之地｣(25，本句嘲諷彷彿白人不認為印第安是人)，終於敘述者高喊： ｢我們對天吶喊，想要脫逃。/ 我們對馬群狂叫。/ 只要能幫助我們逃跑的，我們都呼喊著｣(26)。此時大地如同煉獄，火焰四處，｢熱灼燒道路｣(28)，｢我甚至可感受到牙齒的灼熱｣(29)。長達七頁非人境的書寫後，下一首詩，<呼嘯>卻又彷彿到了｢冰庫｣(icebox)，｢令人不斷顫抖｣(30)，如此冰寒交迫的景象，似乎重現十九世紀原民大遷徙時，大地與原民的嗚咽與哀嚎，也同時暗示二十世紀，甚至二十一世紀(該詩集出版於2000年，似乎也是詩人有意的發聲)美國原民的處境只怕並未有太多改善。
如此，葛蘭希行走著也記載著，多數時間，她走過平野(見詩篇“Palace of the Plains”)與農舍(“We Stop by a Farm near Wytheville, Virginia”)，欣賞鳥禽(“Black Hawk”)與晨景(“This Morning”)等北美特景，一度她感受到人類如何因著自然美景與生命共同譜出的靜謐而嚎啕(54)，然而她亦載錄下枉顧生態樣貌者，就如美國軍隊般的跋扈與無情，因此詩集中，經常可見武裝意象，

多壯觀啊

所有的槍械與戰斧

在你大腳下
阿帕拉契傑以人也只能望塵莫及。

好吧，我承認

偉大的美國

你確實在這土地舉辦了多場宴會，裝飾多種五彩碎紙

你也軍事突圍
你建造地下碉堡

那些直昇機怎麼稱呼

那些飛得挺快的那些

就是那些自船上卸下後

進出波灣中的那些?　　（59）

以上選自<美國>(“America”)一詩，隔頁又見軍事意象。此詩名為<軍事簡報> (“Military Brief”)，此時色彩僅存牖黒色，周圍只見飛機呼嘯而過，四處偵查著，｢這真是最長的一日｣，｢相同就是四周的顏色｣(60)。從各類樹木到軍機，從花草水牛群到槍砲，由印第安頭形、多彩顏色、多樣植物、到罹病山脈與軍事突圍，葛蘭希巧妙地連繫生態與原民關係，除顯現出葛蘭希對土地的知悉，詩人更展現其對后土，甚至欲代表原民的捍衛之心。 
尾聲

儘管在體會美國樣貌同時，葛蘭希亦感受到大地的嗚咽，然而詩人也並非全然絕望。在最後與本詩集同名的<美國紓解>中，詩人一方面提出警戒，另一方面也提出建言。一開始，｢當富蘭克林寫下附記，當他們從海的那一方過來，大地之光瞬間熄滅｣(66)，顯然暗指哥倫布與美國白人登陸後，美國土地地景的更變與自此的黯淡；詩人更詳述，｢他們從吾族中取出和平之火，作為火種，他們說，自此有了和平火種，也願意跟隨。若你從地球一方某距離看著，你可看見其中光芒，與，之後此光芒的熄滅｣，此熄滅是因為｢在長期的勘查後，你不斷列出公正 / 和平 / 社群 /責任｣--在美國政府號稱致力於與原民之間的修補，或許羅織諸多法律與法條，但這些法規與法條對於地貌的修復實無濟於事。然現實未到絕望之地，詩人提醒，｢燈火能再點燃…，在對的時間，從一定的距離，你會再看見美國｣(66)。｢一定的距離｣一直是最後這首詩歌的重點。此時也讓筆者想到朱愛特(Sarah Orne Jewett)最富盛名的<白蒼鷺>(“The White Heron”)，該故事最終施薇雅(Sylvia)決定以沉默來保有自然美景，生命中最重要的兩個人—祖母與英俊獵人，都只得拋於腦後，彷彿暗示若欲保有生態，則必須少有人為干預。莫菲(Patrick D. Murphy)解析女原民詩人哈喬(Joy Harjo)的作品時，即使用｢非人本中心｣(dehomocentric，89)一詞來說明原民生態書寫中，不以人為本，而是萬物共一，同等待之的意涵。此種｢非人本中心｣的想法與葛蘭希的｢保持距離｣看法有相當的雷同點，亦即，兩人均認為唯有在適當距離下，人物方可能不相互叨擾，更不至於越界造成殺傷，如此反而更能保有彼此特色(singularity)。

葛蘭希一路經歷諸多美國大州，然而在《美國紓解》中，完全不見葛蘭希與生物的互動，詩人似乎只是站在遠方靜靜觀賞，默默思量，亦如西蘇（Helene Cixous）所言，｢該有個時間，保持距離，靜聽萬物脈動…該有個時間讓萬物自己發聲｣（qtd. in Donovan 74）。迪賽圖(Michel deCerteau)在《日常生活理論》(The Practice of Everyday Life)提及，為掌控閱讀，讀者需保持一定距離，一旦書寫文本客體化，讀者便能自行悠遊文海(176);他更進一步以登高於雙子大廈與神話角色伊卡魯斯(Icarus)為例，登高之後，與平地的距離造就睥睨的傲視，因此距離產生力量，更促進較全盤的瞭解。然而葛蘭希的保持距離並非保持高度的間距，而是平形凝視的向度，此種平行向度的距離方能塑造詹京斯(Henry Jenkins)所繪的，｢保持距離的觀看，如此文本無受干擾，不遭挪移，不被擁有。｣ (62)。透過如此｢保持距離｣的訴求與書寫，葛蘭希也同時點出美國政府與原住民和平之道--｢保持距離｣，此種看似消極的處理，其中卻隱含積極的動機與態度，更期待非君臨的傲視，而是平行的共合共生。或許這也說明為何葛蘭希命名此詩集時，不以｢釋放美國｣(The Release of America)，反而以名詞“relief”代之，畢竟“relief”一字多重含意，尤其，此字雖是名詞卻有動態紓解的引申，當可為葛蘭希消極中帶有積極書寫的生態銘刻與紀錄作為最佳代言。
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� 強森作品篇名為“Ethnoecology and Planting Practices in a Swidden Agricultural System”，如同多數民族生態誌的標題訂定，必可見｢農業｣(agricultural;agriculture)與｢植物｣(planting)兩大關鍵字，然而當地原民往往並非研究重點。此外，富來克(Charles O. Frake) 認為民族生態誌的研究主要提供：｢人類對環境的感悉與如何治理環境等方法的進一步了解｣(281)，此定義中僅總括提到人類(people)，而非族群(a people, peoples)，由此可見民族生態誌對族群書寫的漠視。詳見Allen John, “Ethnoecology and Planting Practices in a Swidden Agricultural System,” American Ethnologist, Vol. 1, No. 1 (Feb., 1974), pp. 87-101與Charles O. Frake, “The Diagnosis of Disease among the Subanun of Mindanao,” American Anthropologist, New Series, Vol. 63, No. 1 (Feb., 1961), pp. 113-132. 


� 相關討論請見拙作。《石頭心，原民情：葛蘭希<石頭心>中莎卡佳薇雅的屬性認同》。中外文學‧第36卷第3期，2007年9月，頁63-96。


� 劉教授曾質疑此地圖跨涉美洲大陸，但葛蘭希詩集卻集中於北美書寫，其中是否有可商確之處。在此或許可引用德勒茲（Gilles Deleuze）和瓜達希（Félix Guattari）《千高臺》（A Thousand. Plateaus）之概念來解析。在《千高臺》中，德勒茲與和瓜達希發現地圖與地下莖 (rhizome)俱備相同特色: 兩者均具連接性、逆轉性與易動性，且有多處出入口(21)。以此看法，可將葛蘭希的詩集視為地下莖某一據點，而美洲全圖即為葛蘭希對未來多向交叉，除去北美疆域限制之期待。    


� 陳教授曾就提喻和轉喻提出進一步精闢的見解，並認為葛蘭希詩集之解讀不該只是平行的提喻展現，更需縱貫的轉喻之配合，方臻完備。此一說法確實有助文本解讀，然而本文文末解讀葛蘭希｢保持距離｣之結語後可發現，橫向平行的提喻向度仍是較適用於本詩集的閱讀(詳見本文最後部份，｢尾聲｣)。  


� 有關維佛「我族書寫」之概念與《石頭心》中敘述手法之應用，同樣請見〈石頭心，原民情：葛蘭希《石頭心》中莎卡佳薇雅的屬性認同〉。


� ｢聖環｣一辭源自美國女原民作家愛倫(Paula Gunn Allen)的作品，<<聖環:重復美國原民傳統的女性特質>>(The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Traditions)，愛倫於本書中認為美國原民(尤其是女性原民)與其他美國居民均應並列於聖環之中。此一概念也可看出美國原民書寫的「整體論」（holism）--一種強調整體論述，而不可切割個體的概念。郝歌（Ann Haugo, 2000: 228-55）所謂的「環上環上環」 （a circle upon a circle upon a circle）亦是此種聖環式整體論的表達。


� 有關擬人法的寫作在動物權主義中一向有所爭議，多半認為此種方式顯現人為中心的跋涉態勢，雖然費雪(John Andrew Fisher)認為擬人法若是以非人動物具備人類特質為出發點，則此種寫法是可被允許的(4-5)，而且黃宗慧在討論劉克襄的作品時，即曾針對此點論述(詳見《中外文學》第37卷，第1期，頁81-115)，不過上述說法其實不難看出仍未跳出以人為思考主軸的桎梏，此想法自與原民擬人寫法不相同。對原民而言，動植物等本即天地存有之一，其與人類的差別，就如同自己和兄弟姐妹的關係—有所同有所異，其間的差異絕非人種、物種之不同，而是特質、特性的不同。因此原民命名多以動植物或所見之人、地、物命名，其主要不在擬人的想法，而在你我本一家，如同英文中有所謂Jr.(第二代)的概念，第一代喬治布希，第二代也仍可稱為喬治布希，只是唯人論(humancentric)的封閉體系中，傳承往往只限同一物種，甚至還必需是同家族，然而，原住民卻能跨物種的一以待之。當然，原民此種跨種的思想方式亦符合原民「我族書寫」的概念。





