

美麗島上的

女人

與

空間

李國豐 著



葛楚絲坦恩的「溫柔雷娜」

絲坦恩顛倒傳統童話的結局，敘述一個「從此過著不幸福不快樂的日子」的灰姑娘故事…溫柔雷娜雖到了新大陸，她的舊式的既無自我亦乏自覺的溫柔乖順，還是斷送了她的命。

有人說畢卡索畫中和李朴契斯雕刻裡的葛楚絲坦恩（Gertrude Stein 1874 - 1946）看起來像羅馬皇帝，海明威也有此說。絲坦恩自許為天才，將自己媲美為本世紀文學界的愛因斯坦。

她從印象派、馬諦斯、及畢卡索等藝術家的作品中得到啟發。他們藉解構形式以強化視覺效果，她則藉單純化及強化英語語法，將語言從被動的「再現」功能中解放出來。她在作品裡經常重複簡單的敘述語句，如：「日耳曼血統的

雷娜，性子好、溫柔、又討人喜歡。」「雷娜的日耳曼天性，一無所求，逆來順受…」又如：「賀頓太太真著急了…」「賀頓太太急得不得了。」如此一來作品開闢出童話世界單純的二度空間，其間扁平人物之間的情境拉鋸卻格外強化。兒童故事般單純的情節氛圍，卻一步步導向結尾的悲劇，讀來令人錯愕。

溫柔雷娜（The Gentle Lena, 1909）的故事是這樣的：雷娜被回德國省親的美國姨媽帶到美國。她在一戶人家幫傭，女主人個性隨和，德裔女廚子雖不時責罵她，但都真為她好。廚子又盯著雷娜把工資存起來，不讓人隨便挪借。愛爾蘭來的瑪麗嘴雖厲害，遇事卻也為雷娜打抱不平。雷娜在新大陸安分工作，等積了錢，也可好好打算。姨媽的兩個女兒雖瞧不起她（像灰姑娘裡後母的女兒），不頂聰明機靈的雷娜，看來也大有機會可以「從此過著越來越幸福快樂的日子」。